早上5点，孙河如往常一样，早早走出家门，启动了停在路边的汽车。打开收音机，再把手机切换至约车软件的界面，不到1分钟，手机就传来客户叫车的信息……
孙河当上网约车司机，已经有一年多的时间，然而他不知道这样的日子还能有多久——就在7月末，被称为“网约车新政”的《网络预约出租汽车经营服务管理暂行办法》正式出台，在确定网约车合法性的同时，也留下了不少政策空间。
这其中，外地车牌、非京籍居民能否加入网约车平台，将直接影响“孙河们”的生计。
转行“开出租” 收入渐少仍愿继续
当上网约车司机，还一干就是一年多，孙河坦言多少有些偶然。
2014年底，网约车司机月赚过万的消息尘嚣日上，原本从事家装行业的孙河，被一位朋友撺掇着当上了“滴滴司机”。参照普通出租车司机的模式，孙河与朋友也轮起了“小班”——同一辆车，各开12个小时。
“当时家装行业也不太景气，我想闲着也没事，车是朋友现成的，就拉拉看呗。”孙河已记不起当时的补贴政策，但“总归比现在多得多”，第一个月拉下来，孙河净赚了八千多：“不太会抢活儿，但老实讲，能挣八千是真没想到。”
“我有个优势，因为原来就在北京到处跑业务，路比较熟。很多乘客坐了我的车，印象都是师傅您挺认路啊。”孙河来北京已经有七八年的时间，之前一直在家装行业工作。客户散布在京城各处，让他早就跑遍了北京城。由于不绕路，也不用依赖导航的帮助，孙河在短短几个月中，积累了不少好评，终于也体会到了月入万元的感觉：“比干家装还是省心，也没有那么辛苦。”
不过好景不长，与朋友同开一辆车的弊端逐渐显现出来——收入不好分成，司机车辆资料与注册资料不完全相符等等，让孙河与朋友间产生了罅隙：“我一直服务态度挺好的，但我这个朋友就差些，可人家给他一个差评，我忙叨一天的补贴也没了。”
一来二去，孙河决定自己单干，没有自己的车，他便去租车公司租了一辆，租金大约4000元，“我有辆外地牌照的车，但外地牌照限制太多，耽误活儿，还不如租车划算。”
每天早上出门，干上四五个小时，然后歇上一个下午，攒足精神跑到半夜。按照这个节奏跑下来，孙河每月也有了上万的收入。
不过进入2016年，孙河发现随着网约车平台方奖励的减少，自己的收入正在快速降低，如今刨去租车等费用，他每月连八千元都很难挣到，“本来补助就少了，干这个的可能也多了，抢活越来越难。而且乘客真的要求越来越高，你稍微慢一点，或者走错一条路，就可能投诉你。”
无论如何，孙河已经适应了“开出租”的生活，他希望这样的日子能延续得久一些，哪怕收入只稳定在七八千元，毕竟对他来说，这意味着稳定的生活，甚至是开拓未来的途径：“我看网上说过，这叫共享经济，而且也是社交平台。我开车时候就经常跟乘客聊家装，我觉得时机合适的话，这两者还能结合起来。”
然而7月末出台的《网络预约出租汽车经营服务管理暂行办法》，给孙河预想中开出租的未来蒙上了一层阴影。
“网络叫车发展太快，确实出了不少问题，所以肯定要严管了，自私点说，我觉得坑了我这样认真开车的。” 孙河坦言，“干出租”会越来越难，早就在他意料之中，但各类政策来得如此之快，还是让他措手不及。尤其是限制外地户籍和外地车牌的传言，让他也颇为不安：“外地车牌确实该限，本来就不能上路你凭啥开出租啊。可户籍就不合适了，外地人开车就差吗。”
组团进京为补贴跑足14小时
如果说孙河已是“老司机”，那么在京城网约车大军中，丁师傅只能算新手。一个多月前，36岁的他刚刚告别妻儿，从老家丹东赶来。
“俺们那疙瘩离海近，以前守着家门口卖海鲜，日子过得也舒坦，后来生意不行，越干越赔，这才寻思着整点儿能赚钱的营生。”丁师傅一开口，带着股浓浓的海蛎子味儿，他苦笑着摇摇头，“要不是听说网约车还行，兴许这辈子都不会有当‘北漂’的一天。”
丁师傅此行并非孤军奋战，“哥们儿五个搭伴来的，都是干这个，合着在东五环边上租个宿舍，平摊下来一个人四五百，能省一点是一点，反正也就晚上回去对付一宿。”
几个人中，丁师傅是唯一拥有京牌车的，这让他在接活时少了些顾虑，“幸亏我姐当年有眼光，趁着摇号政策实行前，多囤了一辆车，现在派上了大用场。”
丁师傅指了指车窗，又冲仪表盘努努嘴，无奈地叹了口气，“就是这车放的时间太长，窗框门缝里积的灰老厚了，连洗车的人都嫌脏。另外，你别看它就是个1.5升排量的两厢车，费油着呢！百公里少说也要10升，一天三百多公里跑下来，一箱油就差不多没了，两百多块钱啊！”
说罢，丁师傅看了一眼时间，脸上有些沮丧，“今天早上5点半出的门，眼瞅着都快中午12点了，这才第7单。没办法，早高峰堵得太厉害，一个单子耗掉一个多钟头，照这速度，今天的奖励怕是悬了。”
在他看来，平台给出的一天满12单奖励40元太过鸡肋，而要想拿到满22单的100元奖励，至少要马不停蹄地跑上14个小时，“为了凑够单数，最多的一天跑过19个小时，半夜回去彻底累瘫了，迷迷糊糊睡了5个小时又爬起来继续干活。”
除了睡觉以外，吃饭同样是件奢侈的事，“每天早上出来的时候喝点粥，白天就不再想这档子事，车上随便备点干粮垫垫肚子，偶尔喝口水，等晚上收车才正经吃一顿。”一个月下来，丁师傅瘦了整整一圈，“来之前也就一百三十来斤，现在连一百二都不到，胳膊腿儿都细了。”
即便如此，丁师傅表示自己并不是最拼的，“我晚上好歹还回去睡，他们几个因为开的外地车，白天上不了限行路段，专挑夜里拉活。说是住一起，可几天都不一定打个照面，平时也就指着在微信群里聊两句。”
丁师傅简单盘算了一下自己的收成，多少找到些安慰，“每周限号一天不能跑，其余时间连车费带奖励算下来每天大概四百，一个月也就是一万左右，再刨掉各种开销，实际能有八千吧，还是比在家强。”不过，丁师傅也不知道自己会坚持多久，“前段时间听说有司机连着开了几天，活活给累死了，我得悠着点儿身体。更何况，老这么漂着也不好受，真有点想家。”
“实在不行，就去租辆京牌电动车”
虽说开着一辆冀F牌的外地车，但从去年底算起，老家保定的范师傅已经在北京当了大半年的网约车司机，“来之前在家也试着注册过，可打车的人太少，两个月下来才跑了一百五十多单，平均一天还不到三单，根本指不上这个挣钱。北京就不一样了，哪怕后半夜都有不少人叫车。”
让范师傅内心窃喜的，还有进京证的改革，“过去最头疼的就是总要跑到六环外办理，每次排队都要两三个小时。现在方便多了，在网上就能搞定，省了大麻烦。”
范师傅明白，根据北京市交管局在2015年11月起实施的最新规定，工作日7时至9时、17时至20时，自己的外地车都不能进入五环路(含)以内道路行驶，而每天6时至22时，二环主路、长安街沿线及周边一些道路同样是禁区。为了弄清限行路段，他专门买了张纸质地图在车上备着，上面用醒目的红色记号笔逐一标出，“本来还想着让导航给我自动避开，可试了几次发现都不好用，有时候走着走着就又奔那些路段去了，还是得靠自己多上心。”
前些日子，范师傅在西安门大街接到平台派来的拼车单，等乘客上车后才知道对方要去北京站，这让他犯了愁，“府右街、北长街、北池子大街、北河沿大街都不能走，其他路我又不熟，感觉怎么绕也还是得过长安街。”兜兜转转快半个小时，范师傅不得不硬着头皮跟乘客商量，让对方重新叫辆车，“我一个劲儿地赔不是，还给了十块钱作为补偿，就怕人家给差评，影响平台奖励。”
范师傅坦言，类似的窘况还有不少，“有一次为了避开走长安街沿线，就想着从东四环往北拐到朝阳路，结果上了四惠桥就晕了，一路开到朝阳公园桥，才总算下了辅路掉头，来回多跑了好几公里。”
相比之下，更让他揪心的是违章，“在老家开车随便惯了，到北京还真是不适应，到处都是摄像头，一不留神就会被拍到。”半年刚过，范师傅就被扣了九分，“交罚款也是笔不小的开支，买包烟的工夫都被贴过条，平均每月加起来得有大几百。”
“之前行情好的时候，滴滴和优步比着烧钱，补贴给得也大方，一个月最多能挣两万多。现在两边补贴都大大缩水，奖励条件也越来越苛刻，辛苦半天也顶多大几千。再加上一直这么开，车的磨损太严重，修理和保养费用都算上，真剩不下多少钱了。”最近，范师傅开始犹豫要不要继续在北京干下去，“实在不行我就去租辆京牌电动车，朋友中有好几个都换了，又不限行，还能多接活儿。”
